第57页(2/2)
芬洛是个边境小城，人
不到十万，主场德科埃尔球场只有八千个座位。你住在俱乐
安排的公寓里，楼
是土耳其烤
店，
夜总能闻见孜然味。
队友们笑着跑过来拍你的
。
训练课上，你第一次跟成年队对抗，扛开了
普，然后在禁区
一脚爆
打在横梁上。
这是你第一次遇到真正愿意坐来跟你讲“球商”的教练。
你
一气，助跑，推右角。球
了。
2015年7月
最大的收获不是球，而是你开始学会看队友的位置——因为你发现荷甲的后卫比德青快得多，
冲
本过不去。
你被迫改变，虽然心还是想一个人
。
2013年2月
你第一反应是不想去。你从小看沙尔克
大，你想在这里踢
来。但凯勒说这是对你最好的选择。
一线队上半程你只踢了四场，总计137分钟，没有球。
伯格曼开始手把手教你——不是教技术，而是教“看”。他让你在训练中每次拿球前必须喊队友的位置：“左边有人”“右边
上”“
后没人”。
你在荷甲首秀对阵赫拉克勒斯，第二十分钟替补登场，第三十七分钟你在禁区接到传中，球破门——你的第一个职业联赛球。你冲向角旗区，想
跪，但草
太
，整个人摔广告牌里，爬起来浑泥。
你训练中很努力——跑得最多、练得最狠，但一到比赛就容易上，要么拿球冲丢掉球权，要么防守时动作过大吃黄牌。
那天晚上你回到公寓，躺在床上盯着天
板，脑
里反复回放那些画面。
——
他没有批评你，而是问：“当时你的左边是谁？”你想了想，说：“忘了。”他
：“问题就在这里。你不知
谁在你边，所以你只能选择最冒险的方式。足球不是百米冲刺，足球是十一人的象棋。”
亨特拉尔走过来，用荷兰味英语说了一句：“好门。”你了，没敢看他
睛。
伯格曼
暂停，画面定格在你一次毫无意义的盘带过人尝试，球被断，对方反击得分。
季前赛对阵低级别球队，你替补登场踢了二十分钟，
球次数不多，但有一次从中圈带球奔袭，连过三人后被放倒在禁区弧
。
一周后，你被租借到了荷甲球队芬洛。临走那天你收拾行李，把挂在床的沙尔克围巾取来叠好，
箱最底层。
那个赛季你为芬洛场15次，打6球，表现不算惊艳，但至少证明了你可以在职业赛场立足。
屏幕上的你像一被蒙住睛的公
，横冲直撞，不是撞翻对手就是撞死胡同。
2014年6月
——
本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)
你回到沙尔克，凯勒认为你还不够格，再次把你租去。
他一就看了你的问题：“你把足球当成一个人运动了。”你不太
兴，但他接来的话让你愣住了：“我不打算教你跑位，我只教你一件事——在你拿球之前，心里想好一个动作。想好了再
，想不好就传。能到吗？”你说试试。他说：“不是试试，是必须。”
凯勒找你谈话，说俱乐想把你租借去，去德乙或者荷甲积累经验。
这位
着镜、说话慢条斯理的中年人，在圣保利的训练场上了一件其他教练从没过的事——他把你拉到录像分析室，关上灯，让你看自己过去十场比赛的剪辑。
2013年3月
——
你回到宿舍打电话给你哥，你哥在电话那说：“傻啊，去哪踢不是踢？你先把比赛踢上，别老想当矿工的英雄。”
伯格曼成为你职业生涯的第一个贵人。
这次去的不是荷甲，而是德乙的圣保利。汉堡的夜生活很丰富，但你没怎么去过，因为你每天加练门到天黑。
你爬起来直接抱起球走向球——没人跟你抢。助教在场边喊了一声，但你没听见。
你第一次意识到，自己踢了十几年球，从来没真正看过球场。
在圣保利，你遇到了一个人——主教练安德烈亚斯·伯格曼。他四十，秃，镜，说话慢条斯理，但训练时很凶。
里坐着亨特拉尔、法尔范、赫韦德斯——这些人的海报你小时候贴在卧室墙上。你坐在最角落的位置，不知该跟谁说话。
赛后主帅凯勒在更衣室里说：“那个球很冷静。”但你的队友们看你的神有复杂——一个刚上来的小孩，凭什么抢着罚球？