舍甫琴科到米兰的第一周,意大利语大概会三个词:grazie, pal, 和一个他总发不准音的“arrivederci”。
“你在念‘ciao’。你念成了‘chao’,像英语。但意大利语是‘ciao’,要拉
一
。”
他转
走回自己的柜
,继续系那双系了五分钟还没系好的鞋。

亚又听了一遍:“最后一个音有
。放松。像这样——gra-zie。”他又示范了一次,声音拖得特别
。
第二天,舍甫琴科走
更衣室的时候,看到自己的座位上放着一张纸条。纸条上是一行歪歪扭扭的意大利语手写
:“今天学‘grazie’。——你的老师,
亚。”
他跑到更衣室门
,然后回
,朝舍甫琴科挥了挥手:“明天见。”
舍甫琴科说:“好。你示范。”
训练结束后,舍甫琴科走到
亚面前,蹲
来,看着他的
睛:“今天的课呢?”

亚张嘴:“gra-zie。”
整个更衣室安静了。所有人都转过
来看。
舍甫琴科想了一
:“大概八句。”
舍甫琴科愣了一
:“……什么?”
第二天,舍甫琴科的座位上又有一张纸条:“今天学‘pal’。球。”
舍甫琴科看着这个小孩,沉默了两秒,然后说:“……那怎么念?”

亚说:“你现在试试。”

亚说:“‘basta’。这个不用学,你以后会听到很多次。”
舍甫琴科低
看了一
那个小孩。他认识这张脸——保罗的儿
。但舍甫琴科当时不知
他叫什么。
[番外]
“你刚才念的是‘ciao’。”
亚说。
舍甫琴科说:“够用?‘够用’怎么说?”
纸条越攒越多,舍甫琴科把它们都
了运动包的
袋里。他没有告诉任何人。
舍甫琴科看了一
周围的队友,又看了一
那个叉着腰站在他面前的小孩。他
呼
了一
,然后开
:“ciao。”
第四天:“‘passaggio’。传球。”
舍甫琴科重复:“gra-zie。”
声音比刚才大了两倍。
一周后的某个训练结束后,舍甫琴科坐在
椅上休息,
亚跑过来,站到他面前,像是在等待什么验收。

亚说:“你学了一周了。你现在会说多少句?”
第五天:“‘gol’。你已经在场上
过了,不用我教了。”
两
,蹲
了。

亚放
手里的东西,抬
看着他:“今天学‘grazie’。很简单。你每天都会说。但你要说慢一
,不要吞掉后面的音。”

亚站起来,走到舍甫琴科面前,仰
看着他。
舍甫琴科看着那个小孩,没有笑——至少没有笑
声。
他不知
他在找什么。但他想,他已经找到了一个可能。
那天训练结束后,他坐在更衣室里换鞋,低
翻手机上的翻译
件,皱着眉
念一个词,念了两遍还是不对。旁边没人注意到他,只有一个小不
——六岁的
亚·
尔
尼——蹲在两步外的地上系鞋带,但系了大概两分钟还没系好,因为他的耳朵竖着。
舍甫琴科
他的节奏重复了一遍,然后问:“对吗?”

亚站直了,清了清嗓
,双手放在
两侧,表
严肃得像在准备一场演讲。他张嘴,用尽全
力气喊了一声:“ci-ao!”

亚
了
:“对了。你今天学会了。明天我教你别的。”
舍甫琴科看着他:“怎么了?”
舍甫琴科站起来,走了两步,回
说:“那张纸条,我留着。”
无责任番外 :更衣室里的意大利语课

亚说:“嗯。你留着吧。我还有好多张。”
舍甫琴科拿着那张纸条,站在座位前看了几秒,然后把纸条叠好,放
了自己的运动包里。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
男人走
书店,站在窄巷
里,抬
看了一会儿都灵的天。天很蓝,云很薄。他从
袋里掏
那颗薄荷糖,剥开糖纸,放
嘴里。凉丝丝的,确实不甜。

亚歪着脑袋想了想,然后说:“对。你今天也可以了。明天学‘pal’。”
“不够大声。”
亚说,“要像我那样大声。”
阿尔菲偏过
蹭了蹭猫的耳朵,嘴里小声说了句什么,大概是在跟猫聊天。
第三天:“‘porta’。球门。”
舍甫琴科张了张嘴:“……ciao。”

亚说:“你八句就够了。够用了。”