番外一【我有家】
我叫什么?
这个问题浮上来时,我已经站在检验中心外面。
光太亮了。
地
也有灯,白
的,整天照着一排排床和墙,无论睁
还是闭
都躲不开。可那里的光是死的,不会跟着风落在脸上,也不会让人想起外面原来还有天空。
我终于
来了。
周围却很吵。
拖行的脚步、牙齿撞在一起的声音、从
咙
挤
的低吼,近的、远的,全混在一起。它们不只从耳朵鑽
来,也在脑
里一遍遍撞,搅得每一个念
都碎成不完整的片段。
饿。
胃里像被挖
一个
,空得发痛。
远
有一栋楼。
墙后藏着很多活人的声音。脚步、呼
,偶尔急促起来的心
,全混在一起。墙
隔开了他们,却挡不住血和
温的气味。
好多。
全都还活着。
我的
朝那里走。
右
拖在地上,每隔几步便会停一
。左肩已经不再
血,伤
附近却像有什么东西正在
肤底
爬,一
往颈侧延伸。
我为什么要过去?
是想告诉他们,地
还有东西?
还是想让他们救我?
又或者,只是因为那里有活人?
我不知
。
每向前一步,血的气味就更清楚。胃里那个空
跟着缩
,
着我继续往前。我知
自己正在往不该去的地方走,却停不
来。
我想开
。
想叫楼里的人快走,或者叫谁来拦住我。
可是说话要怎么
?
先张开嘴。
然后呢?
气要从哪里
去?

应该怎么动,才能把脑
里的东西变成声音?
我以前明明会说话。
一定会。
有人问过我事
,我回答过。也有人隔着一段距离叫我,我听见后曾经回
。
那个人叫了什么?
应该是我的名字。
我叫什么?
想不起来。
可我记得自己有家。
这件事还在。
第二收容
不是我的家。那里只是后来才去的地方,有临时隔
的床位,领
时要排很久的队,晚上听见外面传来声音,所有人便一起安静
来。
我以前有别的地方可以回去。
不是检验中心,不是地
,也不是第二收容
。
那个地方有人知
我叫什么。可能也有人知
我平常几
回去,知
我的东西放在哪里,知
门开的时候,走
去的人是我。
家在哪里?
想不起来。
里面还有没有人?
也想不起来。
可是我有家。
所以远
那个男人问我是不是第二收容
的人时,我说:
「不是。」
那是我当时最确定的答案。
我不是那里的人。
我只是回不了家。
「从哪里来?」
他的声音再次传过来。
我张着嘴。
家在哪里?
我怎么
收容
?
被送
地
以前,是谁把我的资料写在手腕的白
带
上?
那上面应该有名字。
可现在什么都不剩。
「不知
。」
声音很哑。
不像我的。
可至少我还能回答。
他问:
「检验中心里还有人吗?」
地
。
白
的灯。
手腕上的带
。
被固定在床边的手。
有人说我们一直没有发作。
是医生吗?
还是穿着医疗区衣服的人?
我记不清了。
只记得有人求他们先放开,有人问什么时候能
去,还有一个女人一直叫着某个名字。那不是她自己的名字,可能是她想回去找的人。
后来,我们被送
地
本章尚未读完,请
击
一页继续阅读---->>>
本章未完,点击下一页继续阅读