这天晚上你没有再说要去农场。
你被那团
从地上卷起来,抱到了卧室的床上。
它的动作很轻,轻得像
把一枚贝壳推到沙滩上最安全的地方,再用一层薄薄的
盖住它,让它不被风
,不被晒裂,不被海鸟叼走。
你躺在床上,侧着脸看着窗帘
隙里透
来的那一片虚假的月光,听着那团
继续包裹着你,在你
上
窜,以一
低沉的、持续的频率发
类似于呼
的声响。
你在快
中累到睡着了,不记得自己是几
睡着的,但你在
睡之前一直在想一个问题。
这个问题你没有问
,因为问题本
太奇怪,而围绕、占有着你的它也很奇怪,不是个可以
的对象。
你在想,为什么你想起母亲和妹妹的时候,脑
里只有两个模糊的
廓,没有任何一件
的事
?
你记得母亲的脸。母亲五十多岁,
发
白,嘴
总是发
。你也记得妹妹的脸。她比你小六岁,笑起来的时候左边有一个酒窝。你记得农场的布局,记得谷仓的位置,记得麦田的方向。但当你试图回忆任何一件和母亲、妹妹一起
过的事
时,你的记忆就会像一台接收不到信号的电视机一样,画面
成一堆黑白相间的雪
。
你记得和母亲一起
过南瓜派,但记不清你们最后吃了它没有。你记得和妹妹一起看过一
电影,但记不清电影的名字和
容。你记得自己在农场里
过活,但记不清自己

过什么、
得怎么样。
那些记忆像是一棵被连
起后重新
土里的树,从外面看枝繁叶茂,底
的
却没有一条真正扎
了土壤。
这些问题像虫
一样在你的脑
里爬了一整夜,天亮的时候你终于醒来,发现
边那团
已经不见了,床单上只留
一大块
漉漉的、人形的印记,像有人用
的笔
在上面画了一个你的
廓。
你坐在那个
漉漉的人形旁边,发了很久的呆,然后穿上拖鞋,走向玄关。
今天,你要
门。
你没有跟那团
商量。
这不是一次冲动,而是一
说不清
不明的直觉,你需要确认门外的世界是真实的。然后才能说服自己,告诉自己,你是一个正常人,你住在一间正常的房
里,你过着一
正常的生活。
你趁着那团
不在,一次又一次地向门外冲去。
你试了十几次。
前几次没有任何变化,你不信邪,凭着一
莽劲往前撞,忽然,你的心脏狂
,然后整个人猛地向前一倾。
你站在了门外。
院
里洒满了
光,
开得正好,矮墙上的橘猫懒洋洋地
着爪
。一切都是你透过窗
看到的样
,但一切又都不太一样。
空气比从屋里闻到的要咸,
气重得像是刚
过一场雨,地面上明明是
的,空气中却漂浮着
可见的细小
珠,像是一张用蒸汽织成的蛛网覆盖了整个世界。
你
地
了一
气,迈开步
,沿着院
中间的石板路往前走。
你要去农场,你知
农场在哪个方向,
了院门左转,沿着那条土路一直走,穿过一片小树林,再越过一条小溪,就能看到麦田了,你甚至能在脑海中画
那条路线。
你推开院门,走在土路上。两边的野草
得很
,空气里弥漫着泥土和青草的气味。一切都很正常,正常到你几乎要笑
来,你之前的恐惧是多么荒唐,这个世界是真实的,或许那一瞬间是你看错了。
然后你就看到了第一个。
那个东西站在土路拐弯的地方,背对着你,穿着一件灰白
的、看不
款式的衣服,布料像被海
泡了很久,皱
地贴在
上,
底
嶙峋的骨骼
廓。它的
大概和人类差不多,但是比例不对,脖
太
了,
到几乎和躯
等
,手臂也太
了,指尖垂到了膝盖的位置。它站在那里一动不动,像一
被钉在地上的木桩。
你的脚步慢了
来,大脑在这一瞬间
速运转,疯狂地寻找一个合理的解释:“也许是一个穿着奇装异服的人,也许是风
起来的晾晒
。”
也许是你太
张了,所以产生了幻觉。
所有这些解释都在你的大脑依次绕过,又被你依次否决,因为它们和
前的那个东西之间隔着一条无法跨越的鸿沟。
那个东西在呼
。
它的背
在以一个缓慢的、不规则的节律起伏着,每一次起伏都伴随着一声极其微弱的、
漉漉的咕噜声,像一个溺
的人在
试图呼救。
你觉得你该跑了,但你又想知
到底发生了什么。
于是你的声音从
咙里挤
来,小得像一只蚊
在拍打翅膀。
本章尚未读完,请
击
一页继续阅读---->>>
本章未完,点击下一页继续阅读