与母亲书
在今夜,你招呼着人们。有孩摔碎了瓷碗
有乡人着暮
,推开你的木门。
你坐在堂屋。乡村的夜
散发着寥若晨星的村光。
你的儿有罪。他现在
了同谋者
写诗人,瘾君,假隐士,农民工
殉者,忧郁症患者,盗匪
浪汉,酒鬼,一个一塌糊涂而韬光养晦的不孝之
。
这些年,他编织着这些份
游在祖国的群楼中间
游在群河群山的南边
时而望云兴叹,时而抚着酒瓶唏嘘
这一刻,他唯一想的是
不要让你们一起,在世上分隔两地而声泪俱。
那些记忆又从暗黑的河底浮上来
小山村的三月,蚊
到
飞
坡上开满了黄或淡紫的小杂
他因贪玩丢了父亲起早摸黑用双手搓成的羊绳
他站在的
上
小
把
撒在你用柴刀砍伤的手指
他在初中的校门接过你卖葱和菜换来的伙
费。
雨过天晴,风草生,这尘世的日
总是愈过愈混淆不清
像你石钵里的草药,集与你坐在三月的院
:
夏枯草,薄荷,蓖麻,糯稻
,穿心莲
金银,鹅不
草,小茴香,黄连,青蒿,臭梧桐叶
那些细和
糙,那些
贵和土野。
母亲,我的一字不识的母亲
今晚我平躺在寓居的房间里,日光灯发丝丝的响声
我想着就要回来,我想一个守在你
边的老男人。
(于2007年三月十三日,农历正月二十四,母亲五十八岁生日。)
本章已阅读完毕(请击
一章继续阅读!)